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в английской поэзии XVII века
В английской лирической поэзии XVII в. до эпохи Реставра­
ции довольно четко прослеживаются два направления. Традици­
онно поэтов этого периода делят на «метафизиков» и «кавалеров». 
У истоков этих линий стоят две крупнейшие фигуры — Джон Донн 
и Бен Джонсон, реформировавшие елизаветинский стих и зало­
жившие основу эволюции поэтической культуры в сторону барок­
ко и классицизма. Впрочем, хотя для большинства метафизиков 
новаторская поэтика Донна служила более определенным «мая­
ком», чем для кавалеров — стиль Джонсона, об однозначной за­
висимости не приходится говорить ни в том, ни в другом случае. 
Но все же опора на индивидуальное начало, ориентация на свой 
личный опыт, а также пристрастие к интеллектуальной рефлек­
сии и, в сфере стилистики, к парадоксам и сложным метафорам 
отличают метафизиков и характеризуют их как «наследников Дон­
на»1, хотя их последние произведения на три четверти века отсто­
ят от первых его стихов.
Среди метафизиков было больше крупных фигур, а значит, 
и диапазон их творческих манер был шире, чем у кавалеров, кото­
рые к тому же жили и писали примерно в одно время, принадле­
жа к одному обществу. На наш взгляд, в метафизической школе 
можно, с известной долей условности, выделить особую группу 
поэтов, отличающихся преимущественным вниманием к религи­
озной сфере человеческого сознания. Подобные оговорки необ­
ходимы, ибо религия была одной из важнейших составляющих 
жизненного уклада каждого человека, особенно в Англии середи­
ны XVII в., где бушевали политические распри и войны, вызван­
ные не в малой степени религиозными разногласиями. Стихи 
на религиозные темы писали практически все поэты той поры, 
в том числе и кавалеры. Однако метафизики Джордж Герберт и То­
мас Траэрн вообще не писали никакой другой лирики, а у Ричарда 
Крэшо и Генри Воэна она составляет большую и притом лучшую
© Чернышов М. R, 2010 
199
и наиболее характерную часть их литературного наследия. По на­
шему мнению, творчество этих четырех поэтов может быть рас­
смотрено как особая ветвь в общей метафизической традиции. 
У ее истоков стоит, безусловно, Донн, автор «Священных сонетов» 
и религиозных гимнов, однако она обладает значительно большей 
автономностью, чем гипотетическая группа «светских» метафи­
зиков — Э. Герберт, Г. Кинг, А. Каули и др. Ни в коей мере не же­
лая преуменьшить значение Донна, мы все же не склонны вклю­
чать его в первую группу, так как убеждены, что влияние Герберта 
на английскую религиозную, в том числе и метафизическую поэ­
зию середины XVII в. вполне соизмеримо с общим влиянием пер­
вого из метафизиков.
Джордж Герберт (1593—1633)— один из наиболее видных 
английских поэтов XVII в. Ему принадлежит единственная книга 
английских стихов «Храм» («The Temple»), состоящая из двух поэм, 
которые начинают и завершают ее (соответственно «Паперть» 
и «Воинствующая Церковь»), и примерно 160 лирических стихо­
творений, объединенных заголовком «Церковь» и составляющих 
центральную часть. «Храм» вышел в свет в год смерти поэта и по­
ныне регулярно переиздается и служит предметом пристального 
внимания литературоведов: на сегодняшний день имеется уже 
более 30 монографий о его творчестве. Читателей и ученых при­
влекают прежде всего две особенности его поэзии: во-первых, 
Герберт писал только религиозную лирику; во-вторых, он был все­
гда откровенно нацелен на эксперимент в области формы стиха.
За несколько лет до смерти он принял духовный сан и в по­
следние годы жизни был сельским священником, заслужив добрую 
славу своим беспримерным благочестием. Но так было не всегда. 
Сам Герберт охарактеризовал свою поэзию, ставшую отражением 
его духоЬйдй биографии; как «изображение множества конфликт 
тов, в которое Моя душа вёТупала с БогоМ, прежде чем я сумёл 
подчинить свой) йолй) Вбле Господа моего Иисуса»2. Эти коиф^ 
ликты выДились в поразительное Многообразие тематических на­
правлений (в пределах общей религиозной темы) и особенно эмо­
циональных состояний, зафиксированных в стихотворениях «Храма». 
Гнев, раскаяние, гордость, стыд, страх, радость, тоска, спокой­
ствие — словом, в них отражен весь эмоциональный спектр внут­
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ренней религиозной жизни истинно верующего христианина. 
Вслед за Донном Герберт сделал человеческую душу главным пред­
метом религиозной лирики (в XVI в. им был сам Бог) и пошел 
еще дальше: почти освободил ее от спекулятивных рассуждений 
на абстрактно-теологические темы, нередких у Донна. Его мало 
интересуют конфессиональные различия, и, хотя он принадлежал 
к англиканской церкви, в «Храме» почти нет полемики с пуритан­
ством или католицизмом.
Лирический герой Герберта четко отделен от личности автора, 
т. к. в его системе ценностей общее безусловно доминирует над 
индивидуальным и жизнь одного истинного христианина мало чем 
отличается от жизни другого. Во всех его трудах прослеживается 
единый принцип личного самоостранения перед универсальностью 
христианского опыта. Лирический герой «Храма» — это любой 
христианин. При этом Герберт везде предельно искренен, все опи­
санные в книге многочисленные душевные конфликты испытаны 
им самим и привели его в конце жизни к благочестию, гранича­
щему со святостью. Нечто подобное происходит и с его героем. 
Преодоление греха, медленное, но неуклонное продвижение к ду­
ховному совершенству, к покою, обретаемому в любви Бога, — 
вот в чем состоит динамика его психологического развития.
Проявляется это прежде всего на уровне композиции книги. 
Конечно, единого четкого принципа организации более чем полу­
тора сотен стихотворений на разные темы и в разных жанрах, ко­
торый бы позволил обосновать место каждого из них в сборнике, 
не существует. Однако многие критики справедливо отмечают 
тенденцию к сглаживанию противоречий в душе героя по мере 
приближения к концу «Церкви»3. Завершение же его духовной 
биографии недвусмысленно отражено в пяти последних стихо­
творениях, расположенных в строгой последовательности, пред­
ставляющей христианскую эсхатологию: после земной смерти 
(«Death») душа дожидается конца света («Dooms-day»), отправляет­
ся на Страшный Суд («Judgement») и после оправдательного приго­
вора переносится на Небеса («Heaven»), где сливается с Богом в веч­
ной любви («Love» III). Это идейная кульминация всей книги.
Нередко и отдельные стихотворения свидетельствуют о том же. 
Обычно в каждом из них фиксируется какой-то один момент ду­
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ховного опыта, одно эмоциональное состояние. Но иногда герой 
в финале преодолевает агонию и достигает или хотя бы прибли­
жается к умиротворению. Такие стихотворения принадлежат к чис­
лу наиболее известных и удачных, так как в них концентрирован­
но выражена самая суть религиозного опыта христианина.
«Ярмо» («The Collar») — одно из самых ярких воплощений бун­
та героя против Бога: «I struck the board and cry’d, No more. / I will 
abroad. I What? shall I ever sigh and pine? / My lines and life are free; 
free as the rode, / Loose as the winde, as large as store» (1—5)4. Эта 
горячая, немного сумбурная речь длится почти до самого конца 
стихотворения (36 строк), но в финале вмешательство Бога произ­
водит необычайный эффект: «But as I rav’d and grew more fierce 
and wilde / At every word, / Me thoughts I heard one calling, Child: / 
And I reply’d, My Lord» (33—36). Буря чувств в душе героя была 
вызвана не столько осознанием своей несвободы, сколько ощуще­
нием богооставленности, и стоило Богу напомнить о себе, как 
шторм обратился в штиль.
Чем же был для Герберта Бог? В «Храме» Он предстает как 
воплощение гнева, справедливости, воли, порядка, власти. Для 
эстетической концепции Герберта крайне важно представление 
о Боге как о Творце. Но прежде всего Он — наша опора, помощ­
ник, друг, разрешающий все наши духовные трудности. Суть Бога 
в поэзии Герберта выражена одним словом — Любовь, куда вхо­
дят и чудо близости, и милосердие, и нежность. Острое осозна­
ние всепроникающего греха не мешает лирическому герою всегда 
быть уверенным в своем спасении, ибо он не сомневается в том, 
что Бог его любит.
Теория религиозной лирики почти не разработана, особенно 
в отечественной науке. Один из немногих принятых принципов ее 
типологии основывается на том, какая стадия религиозного опы­
та человека отражается в стихотворении. Стадий этих выделяют 
обычно три: медитация, иногда помогающая вхождению в молит­
венное состояние, собственно молитва и затем у очень немногих 
людей, обладающих особым даром, — мистическое озарение, пе­
реживаемое как ощущение живого соприкосновения души с бо­
жеством. Соответственно можно говорить о поэзии религиозной 
медитации, поэтических молитвах и стихах, отражающих мисти­
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ческий опыт (примеры последнего — Хуан де ла Крус, Ангелус 
Силезиус, Уильям Блейк, Даниил Андреев). Большинство стихо­
творений Герберта относится ко второму типу: это разные виды 
поэтических молитв (при широком понимании молитвы5. Стихо­
творения «Храма» принципиально диалогичны: в них почти не­
пременно в том или ином виде присутствует Бог либо как собе­
седник, либо как адресат авторской речи. Встречаются у Герберта 
и элементы медитации, однако стихотворений, целиком выдержан­
ных в этой структуре, у него очень немного, не более пяти-шести 
(например, «Life», «Avarice»). Неохотное обращение к этой форме 
объясняется, видимо, тем, что она подразумевает рациональное 
рассуждение; Герберт же, при всем своем интеллекте, не доверял 
ему, предпочитая описывать живое религиозное чувство. Что каса­
ется мистицизма, то это качество невозможно вычленить в тексте 
при анализе: приходится лишь строить гипотезы на основании 
фактов биографии того или иного поэта. Герберт не был мистиком 
в традиционном смысле слова, так как был слишком привязан 
к земной, практической стороне религии. Сходство его с мистика­
ми проявляется в ощущении необычайной близости к Богу, иног­
да немыслимой степени интимности в общении с Ним, выливаю­
щейся зачастую в эротических мотивах. Мы не можем утверждать 
наверняка, был ли у Герберта мистический опыт, но в «Храме» 
есть стихотворение, описывающее слияние человека с Любовью, 
в образе которой, конечно, выступает Бог, — это завершающее 
«Церковь» «Love» III: «You must sit down, sayes Love, and taste my 
meat: / So I did sit and eat» (17—18; последний образ означает сим­
волический акт евхаристии).
Заслуживает пристального внимания отношение Герберта 
к поэтической форме. Давно уже отмечена антиномичность его 
взглядов: декларации Герберта по этому поводу существенным об­
разом расходятся с его собственной практикой. Будучи ревност­
ным приверженцем религиозной поэзии, он полагает, что ее язык 
должен отличаться от языка поэзии светской. Та скомпрометиро­
вала себя бесчисленными излишествами в украшениях, витиева­
тыми образами, остроумными парадоксами; язык религиозных 
стихов должен быть прост и строг, о чем Герберт заявляет в про­
граммном стихотворении «Jordan» I (образ заглавия полемически 
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противопоставлен языческому Геликону): «Who sayes that fictions 
onely and false hair / Become a verse? Is there in truth no beautie?.. 
I envie no mans nightingale or spring; / Nor let them punish me with 
losse of rime, / Who plainly say, My God, My King» (1—2, 13—15). 
Здесь провозглашается приоритет так называемого «простого сти­
ля» (plain style), который Герберт считал наиболее подходящим 
для разговоров с Богом и о Боге. Простота как стилевая категория 
была для него критерием ценности любых аспектов жизни чело­
века — и быта, и искусства6. Но все творчество этого неутомимо­
го экспериментатора, арсенал художественных средств которого 
включал в себя практически все существовавшие на тот момент, 
а также изобретенные им самим приемы, служит опровержением 
этой позиции.
Точно таким же парадоксом были постоянные нападки выпуск­
ника Кембриджа Герберта на разум7. Рациональным измышлени­
ям он безоговорочно предпочитал искренность сердца, но обойтись 
без них не мог: «When first my lines of heav’nly joyes made mention, / 
Such was their lustre, they did so excell, / That sought out quaint words, 
and trim invention; / My thoughts began to burnish, sprout and swell, / 
Curling with metaphors a plain intention, / Decking the sense, as if it 
were to sell» («Jordan» II, 1—6).
Герберт, очевидно, по природе был склонен к формальной упо­
рядоченности, что проявилось также и в его повышенном внима­
нии к земным аспектам религии, в частности, к церковным обря­
дам. Свои стихи он считал «ответным даром» Богу, подарившему 
человеку жизнь и всю вселенную. Безыскусность молитвы — ско­
рее достоинство, чем недостаток, но обладатель поэтического та­
ланта обязан использовать все свое мастерство, чтобы его дар был 
достоин адресата. Дело не в том, чтобы отказаться от поэтичес­
ких йЗЫскбй, а в Том, чтобы применить их должным образом. 
КакиМ же?
При всей Своей СтрасТИ к эксперименту Герберт был сторон­
ником концепции строгой формы, которая, согласно распростра­
ненному в ту эпоху убеждению, являлась принципом сотворения 
Богом бытия из ничего. Гармония и упорядоченность мира, 
поучению отцов церкви, являют Божественное благо. Принцип 
этот универсален, ему подчиняются все сферы жизни. Долг по­
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эта — постичь и передать Божественную форму, то есть из хаоса 
собственного опыта и инертной языковой массы создать произведе­
ние искусства, в котором эта форма отразится и станет видимой.
Герберт, однако, осознавал еще один аспект идеи Божествен­
ной формы. Мир, сотворенный Богом, поразительно многолик. 
В нем воплощено бесконечное количество форм, и это также долж­
но найти отражение в творчестве поэта. Этот аспект представляет 
собой как бы антитезис основному содержанию идеи совершен­
ной формы. Такое противоречие очень точно выражает своеобра­
зие творческой личности Герберта, в котором врожденное стрем­
ление ко всему новому уравновешивалось трезвым рационализмом, 
привитым в университете. Его желание экспериментировать 
всегда имеет достаточно широкие, но строгие рамки, не дающие 
произведению вылиться в нечто бесформенное. Религиозное со­
знание поэта, тяготеющее к консервации существующих канонов 
славословия, вступает в конфликт с творческим даром, стремящим­
ся к обновлению традиционных приемов стихотворного языка. Эта 
борьба прослеживается на всех уровнях поэтики «Храма» и про­
текает с переменным успехом.
Трехчастная композиция книги (при том, что дидактическая 
«Паперть» и сатирическая «Воинствующая Церковь», созданные, 
очевидно, до возникновения замысла «Храма», плохо сочетаются 
с «Церковью» по жанру и пафосу) говорит о стремлении автора 
к формальной завершенности большого поэтического ансамбля — 
возможно, по аналогии с популярным жанром церковной живопи­
си— триптихом. Решающее значение имела здесь религиозная 
символика цифры «три» (Троица). Образная система «Храма» так­
же свидетельствует о традиционности поэтического мышления 
Герберта, причем традиция это не елизаветинская, а библейская. 
Основным образом, как и во всякой религиозной лирике, является 
образ Бога в разных ипостасях. Многочисленные архитектурные 
образы (особенно заглавие всей книги) связаны с представлением 
о Боге-творце. К Библии отсылают образы коммерции, юриспру­
денции, к ритуальной стороне культа— музыкальные, а также 
образы с семантикой пищи (евхаристия). Одним из основных 
средств создания эффекта «простого стиля» являются бытовые об­
разы, также характерные для языка Библии. Многие образы насы­
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щены символическим смыслом, который часто позаимствован 
из того же Писания, например, один из наиболее принципиаль­
ных для Герберта символ каменного сердца (см.: Иез., 36 : 26; 
2 Кор., 3 : 3).
Обратные тенденции проявляются в других приемах. Типично 
барочная риторика разнообразных сложных, в том числе развер­
нутых метафор и сравнений, так называемых концептов; необыч­
ных эмблем, где роль рисунка играет предметный заголовок; на­
конец, аллегорических сюжетов, куда автор ухитряется поместить 
лирическое «я», — все это абсолютно не соответствует «простому 
стилю».
Герберт писал чаще всего разностопным ямбом и хореем, при­
чем у него встречаются строчки практически всех видов, но, ска­
жем, шестистопный ямб не встречается ни разу. Поэт создал более 
ста видов строф, причудливо сочетая длину строки со схемой 
рифм, — и вместе с тем питал пристрастие к жесткой форме со­
нета, используя лишь два из известных типов сонетной рифмовки. 
Таким образом, на уровне стихотворной техники видно равнове­
сие, хотя и неустойчивое, этих двух противоположных установок.
Религиозные поэты середины XVII в. во многом опирались 
на предшественников. Но авторитет Донна зиждился на его свет­
ских стихах, где его творческий дар раскрылся практически пол­
ностью. Без религиозных стихов его литературное воздействие 
на следующее поколение ничуть бы не ослабло. Даже Герберт, бли­
жайший последователь, заимствовал у него только самые общие 
черты метафизической манеры. Цель Донна в религиозной лири­
ке — разобраться в собственных отношениях с Богом, в «Храме» 
же постоянно ощутима социальная сверхзадача: поэт стремится 
на собственном примере показать другим путь духовного обнов­
ления. Уже в этом отношении Герберт был ближе новым религи­
озным поэтам; их преемственная связь с Донном осуществлялась 
главным образом через его посредство.
Кроме того, в ту эпоху (и вплоть до конца XIX в.) едва ли 
не единственным критерием ценности религиозной поэзии было 
благочестивое содержание. Совершенно очевидно, что в годы 
идеологической экспансии пуританства лирика «Храма» безусловно 
выигрывала перед лирикой «Священных сонетов», которые, будучи 
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сами по себе далеки от идеала благочестия, в сознании радикаль­
но настроенных пуритан должны были совершенно перекрывать­
ся более широко известными светскими стихами того же автора. 
Герберт же удовлетворял всем вкусам — от пуритан до католиков.
Подражания «Храму» появились уже через несколько лет пос­
ле его опубликования. Кристофер Гарвей в 1640 г. выпустил сбор­
ник «Синагога, или Тень от Храма. В подражание Джорджу Гер­
берту». Не обладая поэтическим талантом, Гарвей механически 
выбирает внешние особенности «Храма», перенося из него в «Си­
нагогу» темы, мотивы, строфические схемы, ритмы. Индивиду­
альным чувством его стихи не проникнуты. От описания личного 
духовного опыта, в котором нет гербертовской искренности, он 
стремится побыстрее перейти к морализаторскому финалу. Подоб­
ных подражателей у Герберта было в XVII в. немало8. Гарвею уда­
лось наиболее последовательно выдержать близкую имитацию 
и, несмотря на отсутствие поэтической силы и прелести, добить­
ся того, что два века в сознании обычного читателя «Синагога» 
стояла рядом с «Храмом» и еще во второй половине XIX в. печа­
талась с ним вместе, что говорит больше о вкусах эпохи, чем о цен­
ности книги.
Поэзия религиозных метафизиков, истинных наследников Гер­
берта, помимо высоких художественных достоинств, отличалась 
и куда большим своеобразием. В 1646 г. вышел в свет стихотвор­
ный сборник Ричарда Крэшо (1612—1649) «Ступени к Храму» 
(«Steps to the Temple»). Совершенно необычный для Англии XVII в. 
характер творчества этого мастера, порвавшего с национальной 
традицией и обратившегося в поисках образцов к континенталь­
ной барочной литературе, стал у некоторых критиков основанием 
для сомнений в справедливости отнесения его к метафизической 
школе.
Сын ревностного пуританского священника, Крэшо тем не ме­
нее довольно рано, во время учебы в Кембридже, попал в среду 
консервативного крыла англиканской церкви, так называемого 
«высокого англиканства». Едва ли не решающую роль в формиро­
вании его взглядов сыграли несколько визитов (первый — в 1632 г.) 
и тесное общение с Николасом Ферраром, видным деятелем анг­
ликанства и близким другом Герберта. Не исключено, что Крэшо 
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много слышал о Герберте еще при его жизни, и уж, во всяком 
случае, не мог не читать «Храма», если не в рукописи, имевшейся 
у Феррара, то в осуществленном им же первом издании 1633 г. 
Первый его сборник «Книга священных эпиграмм» («Epigramma- 
tum Sacrorum Liber») вышел в 1634 г. и состоял из латинских сти­
хов на евангельские сюжеты. Уже здесь проявились нехарактерные 
для этого жанра красочная описательность и изысканная образ­
ность, которые станут позднее основными чертами стиля Крэшо. 
В первой половине 1640-х гг., когда начались гонения пуритан 
на приверженцев других конфессий, он эмигрировал во Францию, 
а затем перебрался в Италию, где и умер. Неизвестно точно, когда 
он принял католичество, однако ясно, что это был закономерный 
итог духовного развития поэта.
Уже в названии главного сборника Крэшо «Ступени к Храму» 
содержится ссылка на Герберта. Анонимный автор предисловия 
ко второму изданию 1648 г. приравнивает его к Герберту на том 
основании, что оба они «обратились к прежней поэзии, вернули 
ей первозданный смысл, вновь отослали ее к небесным вратам, 
откуда она вышла»9. Из этого следует, правда, только то, что в се­
редине XVII в. Герберт обладал непреложным авторитетом для всех 
английских поэтов независимо от уровня таланта. Заглавие сборни­
ка Крэшо многие критики считают просто свидетельством пиетета 
и единственным, что связывает двух художников слова. Действи­
тельно, отличия стихов Крэшо от поэзии первых метафизиков 
разительны, и самое принципиальное состоит в явном и недву­
смысленном преобладании в них эмоционального начала. Как бы 
ни были сильны эмоции у Герберта и тем более у Донна, разум 
все же непременно доминирует над ними. Природная же склон­
ность Крэшо к чувственным впечатлениям, которая, по-видимо- 
му, была первопричиной эволюции поэта в сторону католицизма, 
обусловила и его орнаментальный стиль с характерной яркой об­
разностью.
Поиски духовно близких художественных школ привели его 
к итальянскому маринизму и испанской литературе золотого века. 
Различие между английской метафизической и романской бароч­
ной традициями легко проследить, если сравнить два произведения 
на одну и ту же тему. Орнаментализм школы Марино блестяще 
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воплощен Крэшо в стихотворении «The Weeper» о Марии Магда­
лине. У Донна теме плача посвящено «А Valediction: of Weeping». 
В первой строфе Донн дает несколько ярких метафор, но нигде 
не сосредотачивается исключительно на слезах, делая их лишь свя­
зующим звеном между героем и героиней. Во второй строфе он 
развертывает единственную метафору: слеза — земной шар. Нако­
нец, третья подводит логический итог рассуждениям и завершает­
ся выводом, касающимся только отношений героев: «Since thou 
and I sigh one anothers breath, / Who e’r sighes most, is cruellest, and 
hasts the others death».
«The Weeper» Крэшо строится совершенно иначе. Ссылка 
на героиню и само имя Магдалины появляются лишь раз, в первой 
строфе. На всем протяжении стихотворения (31 строфа) поэт опи­
сывает ее слезы, проводя самые неожиданные сравнения: «But сап 
these fair flouds bee / Friends with the bosom fires that fill thee? / Can 
so great flames agree / Etemall teares should thus distill thee? / О flouds, 
О fires, О suns, О showers, / Mixt, and made friends by loves sweet 
powers»10. «Все эти образы следуют друг за другом, подобно бу­
синкам, нанизанным на нитку. Строфы “Плачущей” можно менять 
местами или даже сокращать без особого ущерба для смысла сти­
хотворения»11. Неудивительно отсутствие четкого финала: тради­
ционной логике композиции здесь места нет.
Такая сосредоточенность на образе влечет за собой и другие 
особенности поэзии Крэшо. Поскольку предмет изображения вос­
хищает и волнует его сам по себе, он, в отличие от других метафи­
зиков, мало обращает внимания на собственную личность. Читая 
Донна и Герберта, мы воспринимаем предметное содержание че­
рез посредство лирического героя, который, несколько дистанци­
руясь от объекта, передает собственные мысли. Предмет изобра­
жения провоцирует его на размышления о самом себе: «О my chief 
good, / How shall I measure out thy blood? / How shall I count Thee 
befell, / And each grief tell?» (G. Herbert, «Good Friday», 1—4).
Герой Герберта занят здесь не столько бедствиями, скорбями 
и ранами Христа, сколько собственным к ним отношением. Аффек­
тированный герой Крэшо в той же ситуации стремится максималь­
но отвлечься от своей индивидуальности, слиться с живыми рана­
ми Спасителя: «О these wakeful wounds of thine! / Are they mouths? 
or are they eyes? / Be they mouths, or be they eyne, / Each bleeding 
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part some one supplies» («On the Wounds of Our Crucified Lord», 
1—4)12.
Эмоции Крэшо отличаются не только степенью своей интен­
сивности, но и качественно. Если Донна в «Священных сонетах» 
терзают страх, отчаяние, муки раскаяния, а в поздних его гимнах 
царит спокойствие, достигнутое ценой тяжких страданий, если 
Герберта характеризуют прежде всего перепады эмоциональных 
состояний, то преобладающее настроение Крэшо — восторг, эк­
стаз, который вызывают у него причины даже самые неадекват­
ные, вплоть до слез Магдалины и окровавленного тела Христа.
Иначе, чем в случае с Донном и Гербертом, следует решать 
вопрос и о мистицизме Крэшо. Если первые постоянно ощущают 
дистанцию между собой и Богом и лишь в «Love» III Герберт ино­
сказательно говорит о полном слиянии с Ним, то Крэшо не раз дает 
описание опыта, очень близкого к мистическому. Но особенность 
этого мистицизма — в его несамостоятельности. Известно, что поэт 
увлекался трудами испанских мистиков и посвятил несколько сти­
хотворений Тересе де Хесус, одно из которых, «The Flaming Heart», 
где воспроизводится известное экстатическое видение святой Те­
ресы, многие критики считают лучшим произведением Крэшо. 
Здесь особенно ярко видно, что характерный для католических 
мистиков экстаз был у него результатом не собственного просвет­
ления, а искреннего сопереживания озарению другого.
«The Flaming Heart» интересно также тем, что в описании ре­
лигиозной экзальтации явственно просвечивают эротические мо­
тивы. Мистика и эротика сливаются здесь в неразрывное един­
ство, и это вовсе не парадокс. Данной ветви католической мистики 
эротика не была чужеродна, она составляла ее естественную часть. 
Сам характер видения Тересы (серафим, пронзающий ее сердце 
копьем с золотым наконечником) во многом сродни любовному 
вожделению. У Донна и Герберта имеются явно эротические об­
разы в религиозной лирике, но эти поэты следуют здесь традиции 
сакральной пародии, подразумевающей сознательное совмещение 
контрастов, чего у Крэшо нет.
Но, несмотря на все эти различия, мы имеем достаточно осно­
ваний, чтобы причислить Крэшо к английской метафизической 
школе. С поэзией Донна и Герберта он познакомился задолго 
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до того, как овладел романскими языками. Именно она сформи­
ровала его творческое мышление, основой которого была четкая 
ориентация на парадокс и метафору-концепт. Чувственный образ 
действительно был главной особенностью его поэтики, а эмоция — 
первичным творческим импульсом, но самой характерной чертой 
художественной ткани его стихов был не единичный образ, а их 
необычное сочетание. Нельзя утверждать, что у Крэшо вовсе 
отсутствуют логика и интеллект, просто у них иная функция. 
Экстравагантное сопряжение ярких образов требует логики осо­
бого рода. То же можно сказать и о Донне с Гербертом, но если 
у тех интеллектуальное начало срабатывает до, то у Крэшо — 
в самый момент «схватывания» концептуального образа. Интел­
лект у Крэшо служит для обеспечения логической связи, для оправ­
дания странного порядка расположения чувственных ощущений13. 
Наличие рационального контроля у поэта видно уже в том, что он 
довольно редко впадает в самодельное жонглирование орнамен­
тальными бессмыслицами; нагнетанием образов он преследует 
вполне определенную цель — приблизить поэзию к католическо­
му ритуалу.
С Гербертом у Крэшо несколько больше точек соприкосновения, 
чем с Донном. Несмотря на значительное число светских стихо­
творений, в истории английской поэзии Крэшо, в отличие от Дон­
на и подобно Герберту, остался все же своей религиозной лири­
кой, которая лучше соответствовала особенностям его таланта. Его 
художественная мысль, как и у Герберта, основывается на уже 
готовых религиозных предпосылках; оба поэта не имели склон­
ности к теологическим спорам, и проблема конфессиональной 
принадлежности не стояла перед ними так остро, как перед Дон­
ном. И у Крэшо, и у Герберта образная система носила абстракт­
но-символический характер, отсюда описываемые ими драмати­
ческие ситуации занимали значительно менее определенное место 
во времени и пространстве, чем у Донна.
Крэшо заимствовал у Герберта и некоторые черты его фразео­
логии: «Lord, what is man? why should he cost thee / So deare? what 
had his ruine lost thee? I Lord, what is man, that thou hast over-bought / 
So much a thing of nought?» («Charitas Nimia: or the Deare Bargain», 
1—4)14. Герберт нередко открывает стихотворение серией ритори­
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ческих вопросов (см., например, начало «Jordan» I), а образы тор­
говли входят у него в число основных при передаче специфики 
отношений Бога и человека («Vanitie» II, «Sunday», «Obedience», 
«Redemption» и др.). Близка Герберту и сама проблема несоответ­
ствия между любовью Бога и недостойным поведением человека. 
И хотя «Charitas Nimia» не самое типичное для Крэшо стихотво­
рение, оно все же подтверждает, что поэт принадлежит к религи­
озной, «гербертовской» ветви метафизической школы.
Следующий ее представитель, Генри Воэн (1621/2—1695), 
в своей зрелой поэзии более откровенно проявил себя как наслед­
ник гербертовских художественных идей. Уроженец Уэльса (как 
и Герберт), Воэн после учебы в Оксфорде некоторое время уча­
ствовал в начавшейся гражданской войне на стороне роялистов, 
но вскоре оставил арену большой истории и уехал на родину, где 
стал сельским врачом и провел оставшиеся ему полвека в уеди­
нении. В первых двух книгах его стихов, написанных до 1647 г., 
не было ничего примечательного: они состояли из подражаний 
Джонсону и кавалерам. Тем удивительнее тот факт, что в 1650 г. 
появился «Кремень искросыплющий» («Silex Scintillans») — книга 
превосходной лирики, на которой целиком основывается поэти­
ческая репутация Воэна. Этот внезапный творческий прорыв вто­
рой половины 1640-х гг. критики объясняют по-разному. Посколь­
ку поэт в предисловии ко второму изданию «Кремня» 1655 г. вслух 
отрекся от своих ранних светских стихов и с тех пор писал ис­
ключительно религиозную лирику, событие это можно сравнить 
с религиозным обращением. В качестве возможных причин назы­
вают смерть его брата Уильяма в 1648 г., собственную тяжелую 
болезнь, влияние философии герметизма через посредство друго­
го брата, Томаса; наконец, особенно внимательное чтение Библии, 
реминисценциями из которой переполнен «Кремень».
Вероятно, все эти события сыграли свою роль в изменении 
мировоззрения Воэна. Под их воздействием усилились его рели­
гиозные наклонности, но их одних вряд ли было бы достаточно, 
чтобы способствовать рождению нового религиозного поэта. 
«Храм» Герберта, либо впервые прочитанный, либо пристально 
изученный им в эту пору, стал для него ориентиром, помог найти 
собственную тему и язык. Влияние Герберта чувствуется уже 
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в заглавии «Кремня». Как явствует из эмблемы, помещенной Воэ­
ном на титульном листе первого издания, под этим образом он 
имел в виду каменное сердце, которое Бог разбивает огненной 
стрелой, высекая из него искры. Но каменное сердце — один 
из сквозных символов в книге Герберта. Подзаголовок же «Крем­
ня» — «Sacred Poems and Private Ejaculations» — в точности по­
вторяет подзаголовок «Храма».
Внутри книги ее формально производный характер ощущается 
повсюду. Большинство заглавий стихотворений, как и у Герберта, 
состоят из одного существительного, 26 из них совпадают с наз­
ваниями из «Храма». Воэн заимствует отдельные темы, образы, 
тропы, даже фразы и целые строки в виде сознательного цитиро­
вания. По подсчетам критиков, около 60 стихотворений (почти 
половина всего «Кремня») содержат прямые аллюзии примерно 
на 50 вещей из «Храма»15. Ф. Хатчинсон имел немалые основа­
ния утверждать, что Воэн и Герберт — самый яркий случай усво­
ения одним поэтом творчества другого в истории английской ли­
тературы16.
И все-таки «Кремень искросыплющий» никак нельзя считать 
лишь подражанием «Храму». Герберт только указал Воэну его путь 
в поэзии и наметил основные вехи, например, принцип использо­
вания в религиозных стихах образов, взятых из обыденной жизни. 
Все, что Воэн брал у своего старшего современника, он прелом­
лял через собственный темперамент, тип художественного виде­
ния, отличавшийся неподдельным своеобразием; помещал в иной 
контекст, характерный для его мировосприятия, и в итоге видоиз­
менял нередко до неузнаваемости. Показательно, что со временем 
Воэн все больше освобождался от этой зависимости: во втором 
томе «Кремня» прямых реминисценций из Герберта в четыре раза 
меньше17. Впрочем, и в первом из 26 стихотворений, повторяю­
щих гербертовские заглавия, лишь 7 или 8 имеют еще хоть что-то 
общее со своими формальными параллелями из «Храма», обычно 
тему или схему строфы. В подобных параллелях наиболее рель­
ефно выступает своеобразие идей и принципов Воэна. Так, во всту­
пительном стихотворении «The Dedication» каждый поэт опреде­
ляет свою концепцию поэзии. Герберт подчеркивает вторичность 
своих усилий и самостоятельный характер плодов своего и в то же 
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время чужого труда: «Lord, my first fruits present themselves to thee; / 
Yet not mine neither: for from thee they came, / And must return. 
Accept of them and me, / And make us strive, who shall sing best thy 
name»18. Этого момента совершенно нет у Воэна, который связы­
вает свое вдохновение прежде всего с жертвой Христа: «Му God, 
thou that didst dye for me, / These thy deaths fruits I offer thee. / 
Death that to me was life and light / But darke, and deep pangs to thy 
sight»19.
Воэну чужд дух состязательности, в его стихах, в отличие 
от гербертовских, нет явно выраженного адресата. Одну из наибо­
лее описательных своих вещей, «Мап», Герберт все же начинает 
обращением к Богу и завершает молитвой. Воэн одноименное сти­
хотворение от начала до конца выдерживает в строго рефлектив­
ном тоне. Здесь хорошо видна и некоторая разница в их религиоз­
ном понимании человека. У Герберта — это недостойный слуга, 
освобожденный Богом от чувства вины и «комплекса неполноцен­
ности». Человек Воэна— изгнанник, обреченный на скитания 
и жаждущий вернуться домой (мотив, встречающийся и у Гербер­
та, — «The Pilgrimage», «The Pulley»).
У Воэна не столь личностное ощущение Бога, как у осталь­
ных метафизиков. Он не акцентирует внимание на человеческой 
стороне природы Христа. Религиозный опыт совпал для него 
с созерцанием окружающего мира, образы природы он понимал 
как отражение феноменов из области трансцендентного. Поэтому 
и концепция поэтической формы у него другая, нежели у Гербер­
та. Унаследовав общую идею книги религиозных стихотворений, 
соотнесенных друг с другом целостным замыслом, Воэн создал 
нечто гораздо более свободное по структуре. «Храм» организован 
вокруг архитектурных, календарных и литургических образов. Для 
Воэна же храм — это вся вселенная. Если Герберт добивается 
устойчивого равновесия идей строгости и многообразия, то у Воэ­
на явно доминирует последняя. Форма вообще мало интересовала 
его, и, хотя он перенял у Герберта некоторые образцы, они не ка­
жутся неотъемлемым элементом общего строя его поэзии. Неред­
ко он начинает стихотворение строгой строфой, а затем переходит 
на куплеты ямба, порой вольного. Логическая структура уступает 
у него место ассоциативной, с этим связана и чисто художествен­
ная неровность его поэзии. Герберт — автор многих удачных сти­
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хотворений; Воэна можно считать мастером «короткого полета» — 
строф, строк и фраз. Он отлично чувствует музыку стиха, и порой 
отдельные его пассажи могут превзойти по силе воздействия 
на читателя и Герберта, и Донна, но ему редко удается выдержать 
этот уровень до конца.
Не был Воэн и остроумцем. Концептуальные метафоры у него 
встречаются довольно часто, но производят впечатление чего-то 
не вполне естественного, наносного, особенно в ранней поэзии, 
где они кажутся принятой игрой, модой, а не продуктом ориги­
нального мышления. Воэну удалось подойти к «простому стилю» 
ближе, чем Герберту, хотя он и не проповедовал его специально.
В отличие от старших метафизиков, Воэн обладал истинным 
мистическим опытом, обусловившим характерный для него инди­
видуализм. Герберт сознательно воспроизводил в своих стихах 
духовный мир обычного христианина. Крэшо для познания Боже­
ства необходимо было слиться воедино с душой, имевшей этот 
опыт. Переживания Воэна зачастую свойственны только ему, и, ес­
ли отвлечься от их мистических свойств, это главная причина того, 
что его считают самым «лирическим» из религиозных поэтов-ме­
тафизиков в позднейшем, романтическом смысле слова. Отсюда 
и постоянные в критике сопоставления с Вордсвортом, с которым 
у него действительно немало общего в оценке роли детства и вос­
приятии природы (Воэн был певцом сельской жизни и природы, 
которую с детства прекрасно чувствовал и любил).
Возможно, мистическая направленность душевных движений 
Воэна связана с тем, что его сенсорные способности были разви­
ты значительно сильнее, чем аналитические. Сам по себе мисти­
ческий опыт является для него прежде всего зрительно-конкретным 
видением: «I saw Eternity the other night I Like a great Ring of pure 
and endless light / All calm, as it was bright, / And round beneath it, 
Time in hours, days, years / Driv’n by the spheres / Like a vast shadow 
mov’d, in which the world / And all her train were hurl’d...» («The 
World»)20. Когда в следующих строках поэт пытается осмыслить 
только что испытанное прозрение, стихотворение много теряет 
в поэтической силе.
На первый взгляд психологическая основа поэзии Воэна ста­
бильна и однородна. В его стихах мы не найдем таких кричащих 
внутренних разногласий, как во многих произведениях Донна 
215
и Герберта. «Постоянство непостоянности» можно считать одной 
из основных черт поэтики метафизиков, и Воэн, казалось бы, от­
ходит и здесь от их традиции, но на самом деле это не совсем так. 
В настроениях, питающих лирику «Кремня искросыплющего», 
есть одно существенное противоречие. Оно не столь заметно, так 
как Воэн нигде его не подчеркивает и вообще не подвергает свой 
душевный мир логическому анализу, а потому разнонаправленные 
тенденции мирно сосуществуют на его страницах. С одной сторо­
ны, его герой ощущает себя духовным изгнанником, страшится 
отчуждения от Бога, тоскует по утраченному миру детской невин­
ности и особенно по «золотому веку» человечества, по земному 
раю. С другой — мало кто из религиозных поэтов с такой проник­
новенной силой и искренней радостью живописал Божественное 
присутствие во вселенной, частью которой является мир матери­
альной природы. Мотивы тоски, сближающие его с Донном, про­
являются ярче всего в стихотворениях, навеянных политическими 
событиями, где отчетливо видна связь с современностью («The Law 
and the Gospels»). Чувство радости, напоминающее Крэшо, хотя 
нигде не доходящее до экстаза, особенно характерно для мисти­
ческих стихов, но никогда не исчезает из его поэзии совсем. Ощу­
щение постоянной мистической близости к Богу вполне сопоста­
вимо с гербертовским чувством уверенности в грядущем спасении. 
И эта психологическая общность роднит Воэна с Гербертом го­
раздо убедительнее, чем все формальные заимствования и аллюзии.
Творчество Томаса Траэрна (1637—1674) приходится уже на го­
ды Реставрации, его считают «запоздалым метафизиком», и кри­
зис этого направления, наметившийся уже у Крэшо и Воэна, в сти­
хах Траэрна обретает явственные очертания. Как писатель он был 
довольно плодовит, но при жизни почти ничего не опубликовал 
и был неизвестен публике, поэтому, когда в конце XIX в. была об­
наружена основная часть его наследия, рукописи не сразу были 
верно атрибутированы.
Траэрна обычно сравнивают с Воэном. Валлийцы по проис­
хождению, они жили вдалеке от столицы, оба были мистиками 
и отражали свой опыт в стихах, близких по тематике и религиоз­
ному тону. Правда, по темпераменту жизнерадостный Траэрн со­
всем не похож на сдержанного Воэна. Весьма, однако, вероятно, 
что младший знал поэзию старшего и отталкивался от нее в сво­
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ем творчестве, еще более эксцентричном и личностном. Мисти­
цизм его был глубже и вместе с тем рациональнее, чем у Воэна. 
Он столь же восторженно приветствовал незамутненность дет­
ского видения, однако не склонен был недооценивать интеллект 
взрослого человека, точные знания которого позволяют ему ви­
деть истинную подоплеку вещей. Воэн и Траэрн перебрасывают 
мост от метафизиков к романтикам, но если первый напоминает 
Вордсворта, то второй скорее предвосхищает Блейка с его мисти­
ческой диалектикой невинности и познания: «How like an angel 
came I down! / How bright are all things here! / When first among his 
Works I did appear, / О how their GLORY me did crown! I The world 
resembled his eternity, / In which my soul did walk, / And everything 
that I did see / Did with me talk» («Wonder»)21.
Многие черты творческого сознания и художественной прак­
тики Траэрна связывают его с ранними метафизиками. А. Клементс 
полагает, что, несмотря на элементы сходства со многими масте­
рами, от Уайета до Мильтона, самое сильное литературное влияние 
на Траэрна (после, разумеется, Библии) оказала поэзия Герберта22. 
В стихотворении «The Author to the Critical Perusal», излагая свои 
художественные принципы, Траэрн открыто ссылается на декла­
рации Герберта в «Jordan» I и II: «No curling Metaphors that gild the 
Sense, / Nor Pictures here, nor painted Eloquence; / No florid Streams 
of Superficial Gems, / But real Crowns and Thrones and Diadems! / 
That Gold on Gold should hiding shining ly / May well be reckon’d 
baser Heraldry»23. При этом, в отличие от Герберта, он сумел пре­
творить их в жизнь: его стиль значительно строже, и в метафорах 
он избегает сопоставления крайностей. Впрочем, концептуальное 
мышление было свойственно его мистическому сознанию: за боль­
шинством его концептов-символов стоит убеждение в глубинном 
тождестве конечного и бесконечного.
Поэтический сборник Траэрна, не имевший авторского загла­
вия и известный как «Фолио Доубелла» по имени первого издате­
ля, — это не собрание разрозненных стихотворений, а именно 
книга стихов, объединенных, помимо общей темы, сквозными 
образами. Принцип композиции напоминает гербертовский, с уче­
том своеобразия отраженного в нем религиозно-мистического опы­
та. Так, книгу завершает апокалиптическое видение, следующее 
за длинной серией стихотворений, изображающих экстатическое 
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созерцание открывшихся герою истин. К форме Траэрн был рав­
нодушен, и мы не найдем в его стихах такого многообразия при­
емов, как у Герберта. Пожалуй, единственное, что он в этой обла­
сти унаследовал, — сложная строфа, причем если у Герберта 
средняя длина строфы — шесть строк, то у Траэрна она увеличи­
вается до восьми-десяти (эта тенденция заметна и у Воэна).
Траэрн — фигура переходная в нескольких смыслах. Внутри 
своего творчества он сочетает ностальгические воспоминания 
о детстве с пророческой устремленностью в будущее. В контексте 
эпохи он, критически относясь к поэтическому инвентарю своих 
прямых предшественников, заглядывает в новый литературный 
период, век Драйдена и Поупа. Однако религиозный материал, 
глубинные творческие импульсы и художественные традиции дают 
все основания отнести его к последователям Донна и Герберта.
Траэрном завершилась религиозная ветвь метафизической 
школы. Но репутация Герберта как образцового религиозного по­
эта сохранялась еще долгое время. Уже в конце XVII в. его прин­
ципы отразились в творчестве новоанглийского поэта Эдварда 
Тэйлора, который позаимствовал из «Храма» строфические схе­
мы, ритмы, образы и некоторые идеи. Этот случай особенно инте­
ресен тем, что элементы метафизической поэтики младший поэт 
усваивал через посредство лишь одного автора; зависимость 
от Герберта была, таким образом, «чистой», его влияние не сме­
шивалось с влиянием Донна и других метафизиков. В XVIII в., 
когда в английской поэзии доминировала классицистическая эсте­
тика, у Герберта было мало благожелательных читателей. Среди 
немногих исключений можно отметить Чарлза Уэсли, который 
возродил жанр церковного гимна и переработал в соответствую­
щем духе несколько его стихотворений.
По-видимому, последним истинным наследником поэтической 
традиции Герберта нужно считать Дж. М. Хопкинса, не только 
чрезвычайно его ценившего, но и также сочетавшего в своем твор­
честве искренний религиозный пыл со страстью к формальному 
эксперименту. Следы влияния Герберта заметны у К. Россетти, 
Ф. Томпсона, Г. Торо, Э. Дикинсон, а в XX в. — у Т. С. Элиота 
и Д. Томаса. Однако о «школе Герберта» можно говорить, пусть 
условно, лишь применительно к XVII в. Поэт не был простым 
проводником идей и принципов Донна, чья лирика была для его 
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самобытного дара лишь одной из опор, притом менее значимой 
по сравнению с Библией. Он породил целую когорту эпигонов, под­
ражавших исключительно ему, и, что, конечно, неизмеримо важ­
нее, стал во главе плеяды, пусть небольшой, талантливых религи­
озных поэтов-метафизиков, вполне сознававших и не скрывавших 
свою преемственность по отношению к Джорджу Герберту.
1 Summers J. Н. The Heirs of Donne and Jonson. N. Y. ; L., 1970.
2 Цит. по: Горбунов A. H. Джон Донн и английская поэзия XVI—XVII вв. М., 
1993. С. 153.
3 См., например: Martz L. L. The Poetry of Meditation. A Study in English Religious 
Literature of the Seventeenth Century. New Haven, 1954. P. 309; StewartS. George 
Herbert. Boston, 1986. P. 90—105/
4 Все цитаты из Дж. Герберта даются по: Herbert G. The English Poems of George 
Herbert. L., 1975; из Дж. Донна— no: Donne J. The Works of John Donne. Ware, 
1994 (страницы не указываются ввиду многочисленности изданий). Римские циф­
ры после некоторых названий означают порядковые номера одноименных стихо­
творений, арабские после заглавий или цитат — номера строк.
5 См.: Ильин И. А. Аксиомы религиозного опыта. М., 1993. С. 345 и далее.
6 Gallagher М. Р. Rhetoric, Style and George Herbert // The J. of English Literary 
History. 1970. Vol. 37, № 4. P. 516.
7 Strier R. Love Known: Theology and Experience in George Herbert’s Poetry. 
Chicago, 1983. P. 29—51.
8 Cm.: StewartS. George Herbert. Boston, 1986. P. 128—140.
9 Цит. no: Warren A. Richard Crashaw. A Study in Baroque Sensibility. L., 1956. 
P. 112.
10 Donne J. The Works of John Donne. P. 131.
11 Горбунов A. H. Джон Донн и английская поэзия XVI—XVII вв. С. 174.
12 Crashaw R. The Complete Poetry of Richard Crashaw. N. V, 1970. P. 24.
13 Cm.: Bennett J. Four Metaphysical Poets. N. Y., 1960. P. 104—105.
14 Crashaw R. The Complete Poetry of Richard Crashaw. P. 48.
15 Cm.: Friedenreich K. Henry Vaughan. Boston, 1978. P. 122.
16 Cm.: Hutchinson F. E. Introduction // The Works of George Herbert. Oxford, 
1941. P.XLII.
17 Cm.: Pettet E. C. Of Paradise and Light. A Study in Vaughan’s «Silex Scintillans». 
Cambridge, 1960. P. 64.
18 Vaughan H. The Complete Poetry of Henry Vaughan. N. Y., 1965. P. 32.
19 Ibid. P. 138.
20 Ibid. P. 231.
21 Traherne T. Poems, Centuries and Three Thankgivings. L., 1966. P. 6.
22 Clements A. L. The Mystical Poetry of Thomas Traherne. Cambridge (Mass.), 
1969. P. 95.
23 Traherne T. Poems, Centuries and Three Thankgivings. P. 3.
219
